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Derjenige ist wahnsinnig, der ein Geheimnis in jedweder
anderen Art niederschreibt als in einer, die es vor den Ge-
wohnlichen verbirgt und selbst den Gelehrten und ernst-
haften Studenten nur mit Miihe sinnhaftig werden lasst.
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KaPITEL 1
10. April, gebirgige Weide im siidfranzosischen Languedoc

D er Schifer erwachte plotzlich mit Herzrasen. Etwas hatte
ihn aus dem Schlaf gerissen wie ein Paukenschlag, viel-
leicht ein Gerausch, vielleicht auch eine Vorahnung oder etwas,
was er getraumt hatte.

Er richtete sich auf und blickte sich nervés um. Seine Tiere
grasten in kleinen Gruppen um ihn herum und unter den Biu-
men und Strauchern. Kaum einer aus dem Dorf kam jemals so
weit herauf, aber Jacques scherte sich nicht um das Gerede der
anderen. Er wusste, wo es noch saftige, friedliche Flecken fir
die Schafe gab, und diese dankten es ihm. Aber sie waren
unruhiger als sonst. Sein Blick wanderte zum Himmel, und
da sah er es. Wie eine dunkle Wand schoben sich machtige
Regenwolken aus dem Osten tiber den Berg. Ungewohnlich
schnell. Deswegen war er aufgewacht. Ein herannahendes Ge-
witter spurte er ebenso wie seine Herde.

Er stand auf, schulterte seine Ledertasche und begann, die
Tiere zusammenzutreiben. Der Nachteil dieses hoch gelege-
nen Plitzchens war, dass man sich auf das Wetter verlassen
musste, denn die nachste Hitte mit notdiirftigem Pferch lag
einige Kilometer weiter unten im Schutz des Waldes.

Der Schifer sah verdrgert zum Himmel empor, als schon die
ersten Regentropfen fielen, obwohl die Wolkenfront noch
nicht da war. Dies wiirde kein blofler Schauer sondern ein
Sturm werden.
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10. April, Palais de Moliere nabhe Paris

Nur wenige Giste sahen nach draufSen, als auf der Rasenfla-
che vor dem Palais ein Hubschrauber landete. Zwei Sicher-
heitsleute standen an der Freitreppe vor dem Eingang und
beobachteten die Landung. Einer der beiden erhielt Instruk-
tionen tiber seinen Kopfhorer, bestatigte diese durch ein ver-
stecktes Mikrofon und machte dann eine Geste nach hinten.
Auf dieses Zeichen hin kamen zwei Bedienstete aus der Villa
und liefen mit gebiickter Haltung auf den Hubschrauber zu,
dessen Rotorblitter gerade zum Stillstand kamen. Die Man-
ner offneten die Seitentiir, und aus dem Inneren stiegen eine
Frau und ein Mann, beide etwa Mitte dreifSig, elegant aber zu-
ruckhaltend gekleidet, und bedeuteten den Bediensteten, bei-
seite zu treten. Hinter ihnen trat eine imposante Erscheinung
ins Freie. In einen dunkelgrauen Dreiteiler gekleidet, mit wei-
fSem Halstuch, weifSen Gamaschen und einem schwarzen Man-
tel mit Uberwurf machte der hoch gewachsene Mann einen fast
antiquierten Eindruck. Seine Kleidung war von hochster Qua-
litdt und der Ausdruck auf dem mit einem weifSen Vollbart um-
rahmten Gesicht von einer Uberlegenen Seriositit. Seine junge-
ren Begleiter folgten ihm, als er gemessenen Schrittes auf das
herrschaftliche Gebaude zuging.

Der Prasident gab wie jedes Jahr im Palais de Moliére sei-
nen Frihjahrsempfang. Als Mann des Volkes wollte er nicht
aus einem Elfenbeinturm der Politik regieren, sondern stets im
direkten Kontakt mit den Machern seines Landes, den Gro-
Sen aus Wirtschaft, Medien und Kultur bleiben. Die meisten
Gaste kannten einander nicht personlich, sondern iiberwie-
gend nur aus der Presse. So war es fur die Geladenen ein auf-
regendes Sehen und Gesehenwerden, und nur wenige hatten
ein zweites Mal die Ehre.

Als der weifSbartige Herr und seine Begleitung durch das
Foyer schritten, machte ihnen die Gesellschaft unwillkiirlich
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Platz, einige Gespriche verstummten, ein paar Giste nickten
den Neuankémmlingen griifSend zu. Die drei begaben sich in
eine ruhige Ecke, wo man durch eine mannshohe Scheiben-
front in die Girten des Palais sehen konnte, wahrend ein Kell-
ner ihnen Getranke auf einem Tablett anbot.

DraufSen dimmerte es bereits, obwohl es noch nicht spat
war. Aber der Himmel war wolkenverhangen. Es wiirde bald
regnen.

»Was fur ein Zeitpunkt«, sagte der jingere Mann. » Aber
sicher ist es nicht.«

»Nichts ist jemals sicher«, antwortete der iltere, »aber nie
sahen wir mehr Zeichen.«

»Steffen, man verlangt nach Thnen.« Die Frau trat einen
Schritt zur Seite. »Wir ziehen uns inzwischen zuriick. «

Prasident Michaut hatte sich freundlich aus dem Gesprach
mit zwei Wirtschaftsberatern befreien konnen, als er den Gra-
fen und seine beiden Begleiter eintreten sah. Ohne den Ein-
druck von allzu grofSer Hast erwecken zu wollen, griff er sich
noch ein Glas Port, bevor er zu seinem Gast hintiberging.

»Monsieur le Comte, es freut mich aufSerordentlich, dass
Sie es so schnell noch moglich machen konnten!«

»Die Freude ist ganz meinerseits, Monsieur le Président!
Doch was fiir einen Moment in der Zeit haben Sie gewahlt...«

»In der Tat, eine bunte Gesellschaft wie diese heute ist viel-
leicht nicht der beste Rahmen fur unsere Gesprache, doch
handelt es sich um Dinge von besonderer Dringlichkeit. Oder
meinten Sie das Wetter?«

»Beides — und nichts davon.« Der Mann, den der Prasident
als Graf bezeichnete, betrachtete seinen Gesprachspartner mit
einem feinsinnigen Lacheln. Einem AufSenstehenden musste es
vorkommen, als stinde der Prisident einem weisen Riesen
gegeniiber, dem er wie einem iiberragenden Mentor Respekt
zollte. Vielleicht war es so, doch niemand aufSer ihm kannte
den Grafen oder die Art ihrer Verbindung.
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Der Wind hatte nun deutlich aufgefrischt. In kalten Boen fegte
er heran, brachte immer dickere Regentropfen mit sich und
den Geruch nach nasser Erde. Es drohte ein schweres Gewitter
zu werden. Mit immer grofSerer Eile trieb der Schafer seine ner-
vOs blokenden Tiere zusammen. Ein Blick zum Himmel verriet
ihm, dass nicht mehr viel Zeit blieb. Hinter der Gebirgskuppe
war es nun vollstindig dunkel geworden. Ein tiefes Don-
nergrollen drang heriiber.

» Mist! «, fluchte der Schifer, als ihm klar wurde, dass das Un-
wetter mit einer solchen Geschwindigkeit tiber die Berge fegte,
dass er ihm unmdoglich entrinnen konnte. »Schnell, kommt
schnell! « Er trieb die Schafe an, darauf bedacht, sie zumindest
gesammelt als Herde zuriick auf den Pfad zu bringen, den sie
kannten und dem sie alleine folgen konnten.

Als stiinde der Weltuntergang bevor, wurde aus den verein-
zelten Tropfen, die der Wind vor sich her trieb, innerhalb we-
niger Augenblicke ein heftiger Platzregen. Im selben Mafe,
wie der Regen die Sicht in einem grauen Schleier verschwim-
men lief$, schienen jetzt die Gewitterwolken die letzten Reste
des Lichts zu nehmen.

Gerade wollte der Schafer zu einem erneuten Fluch ansetzen,
als ihn ein Blitz jah zusammenzucken liefs, unmittelbar gefolgt
von einem ohrenbetdubenden Donner direkt iiber ihm. Die
Schafe blokten verdngstigt, einige sprangen panisch tibereinan-
der, andere driangten sich gegenseitig beiseite. Eine Hand voll
rannte den Hang hinauf, und der Schafer setzte ihnen ohne zu
zbgern nach.

Es war kein Leichtes, die wild gewordenen Tiere im stromen-
den Regen nicht aus den Augen zu verlieren. Er folgte ihnen
uber den immer steiniger werdenden Boden, an Ginsterbii-
schen und Grisern vorbei. Der sintflutartige Regen verwan-
delte den Boden schnell in eine glitschige Rutschbahn. Mehr
als einmal stiirzte er und musste sich zwischen Schlamm und
scharfkantigem Geroll abfangen. Der Untergrund wurde zu-
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nehmend uneben und stieg immer steiler bergan. Wie Gamsen
mussten die verstorten Schafe hier entlanggehetzt sein. Eines
der Tiere sah er vor sich am Berghang hinter einem Felsen
verschwinden, vielleicht waren die anderen schon lingst den
Hang hinabgestiirzt.

Verbissen kletterte der Schifer hinterher. Er dachte nicht
daran, dass er den Rest der Herde zuriickgelassen hatte oder
dass er selbst abstiirzen konnte. Fiir ihn zdhlten nur die aus-
gerissenen Tiere, denen er mit ebenso viel Sorge wie Wut
folgte. Bald musste er auf allen vieren seinen Weg finden, um
den stetig steiler werdenden Felshang tiberhaupt bezwingen zu
konnen. Zwischen den Gesteinsbrocken, von denen er hoffte,
dass sie sein Gewicht halten wiirden, rannen ganze Bache Re-
genwasser hinab.

Seine Hande waren aufgedunsen, rot und eiskalt, als er sich
mit letzter Kraft einen Sims hochzog. Erschopft verweilte er
einen Augenblick, schnaubte einmal durch die Nase und fuhr
sich mit dem Armel iiber das Gesicht, wie um den stindigen
Regen fortzuwischen. Er blickte zurtick und erschrak, als er sah,
welche Hohe er erklommen und wie weit er die Weiden und die
Baumgrenze hinter sich gelassen hatte. Er hatte eine Passage
tiberwunden, fiir die schon unter normalen Umstanden ein Seil
notig gewesen wire — und das bei diesem Regen. Welcher Teu-
fel hatte ihn nur geritten? Doch nun saf$ er hier, zitternd, bis auf
die Haut durchniasst und erschopft. Wahrscheinlich wiirde er
sich eine Lungenentziindung zuziehen, und niemand konnte
ihm sagen, wann das Gewitter vorbei sein wiirde, noch, wie um
alles auf der Welt er den Weg wieder zurtickklettern konnte.

Fin Bloken lief§ ihn herumfahren, und da entdeckte er es.
Nur wenige Meter von ihm entfernt befand sich ein gerdumi-
ger Hohleneingang. Die guten Tiere! Sie waren ihrem Instinkt
gefolgt, hatten diesen Unterschlupf gefunden und mussten
hineingefliichtet sein. Mit neuer Kraft raffte er sich auf, klet-
terte das letzte Stiick und betrat den Eingang der Hohle.
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»Verzeihung, was sagten Sie?«

»Ich fragte, ob Sie meine Rede wihrend des EU-Gipfels im
Fernsehen verfolgt haben. «

»Ich bitte um Entschuldigung, Monsieur le Président, ich
war fur einen Augenblick abgelenkt. Wenn man in Thre wun-
dervollen Garten blickt, sieht man so vieles...«

Der Prasident sah nun auch hinaus. Der Regen lief von
auflen in golden glitzernden Streifen an den Fensterscheiben
hinab. In ihnen spiegelten sich die Luster und Kerzenflammen
der Sile, wihrend die dahinter liegenden Gartenanlagen nun
im Dunkel lagen.

»...aber ja, ich habe Thre Rede verfolgt«, fuhr der Weif$bar-
tige fort. »Ich bewundere Thre Offenheit. Sagen Sie mir, wie sie
von den anderen aufgenommen wurde. «

»Ich mochte Thnen nicht zu nahe treten, aber ich habe den
Eindruck, dass Sie mit den Gedanken woanders sind. Wir
konnen uns gern zu einem spateren Zeitpunkt unterhalten,
Monsieur le Comte. «

»In der Tat, das bin ich. Ich danke Thnen fiir Thr Verstand-
nis. Tatsachlich wiirde ich mich gerne etwas spater zu Thnen
gesellen, wenn es Thnen recht ist.«

»Selbstverstandlich, ich werde mich unterdessen um die an-
deren Gaste kimmern. Scheuen Sie sich nicht, zum rechten
Augenblick einfach auf sich aufmerksam zu machen.«

»Das werde ich. Nochmals vielen Dank, Monsieur le Prési-
dent.«

Kaum hatte der Prasident sich von ihm entfernt, erschienen
die beiden Begleiter wieder, und die drei traten wie in stillem
Einverstandnis vor die Fenster und sahen in den regnerischen

Abend hinaus.

Der Schifer entztindete sein Feuerzeug und suchte den Boden
des Hohleneingangs nach Brennbarem ab. Schlieflich gelang
es ihm, ein Bundel dirrer Zweige als notdurftige Fackel in
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Brand zu setzen. Im Schein der Flammen entdeckte er eines
seiner Tiere. Es kauerte in einer Nische der Wand und blickte
verdngstigt in das Licht. Mit besinftigenden Worten ging er
auf das Schaf zu und streckte seine Hand aus. Es scheute vor
ihm zuriick, doch der Schifer hatte reichlich Erfahrung und
wusste, wie er das Tier beruhigen konnte. Langsam trat er auf
die Nische zu und sprach dabei weiter auf das Tier ein. Mit
vorsichtigen Bewegungen holte er aus seiner Jackentasche ein
Biindel aufgeweichter Krauter hervor. Die Pflanzen linderten
bei den Schafen Magenverstimmungen und verbesserten die
Verdauung; sie fraflen sie gierig, wo immer sie sie fanden,
doch da es hier oben auf den Weiden diese Heilkrauter nicht
gab, hatte er immer welche dabei. Wie erwartet, begann das
Schaf interessiert zu schnuppern, und der Schifer konnte sich
ithm weiter nahern. Bald hatte er das Tier erreicht, so dass es
die Krauter fressen und an seiner Hand riechen konnte. Eine
ganze Weile stand er so da und lief§ den Blick neugierig um-
herschweifen. Die Hohle war hier wenig mehr als mannshoch,
doch dem Hall der Gerausche nach zu urteilen musste sie sich
noch ein gutes Stiick in den Berg hineinziehen. Vielleicht
wurde sie dort auch gerdumiger. Er hatte wenig Interesse, sie
auszukundschaften. Sicher, es gab hier keine wilden Tiere, Ba-
ren oder Wolfe, die er zu fiirchten hitte, doch allein mit einer
Fackel ausgeriistet iiberkam ihn bei der Vorstellung einer Ex-
pedition in die Tiefe der Dunkelheit ein unbehagliches Gefiihl.

Der Boden der Hohle war sehr eben, nur ein wenig Geroll,
das sich im Laufe von Hunderten, vielleicht Tausenden von
Jahren von der Decke gelost hatte, lag umher. Der Schifer
beugte sich hinunter: Es sah aus, als sei der Untergrund einst
absichtlich geglattet und gereinigt worden. Auch die Wande:
Sie waren viel zu glatt, um natiirlichen Ursprungs zu sein. Als
er die Wand musterte, schrak er plotzlich zuriick. Keine Arm-
lange entfernt war der Fels mit allerlei Malereien bedeckt! Er
war also tatsichlich nicht der erste Mensch, der diesen Unter-
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schlupf gefunden hatte. Ob es Zeichnungen der Urmenschen
waren, wie man sie ja schon an anderen Stellen in Frankreich
gefunden hatte, Lascaux oder Chauvet? Er hatte einige Male
davon in der Zeitung gelesen, und es hatte ihn besonders inte-
ressiert, weil er sich immer gewtinscht hatte, er wirde auch
einmal so eine Entdeckung machen und beriihmt werden.
Nicht weit von hier, irgendwo bei Perpignan, soweit er sich er-
innerte, hatten sie sogar mal einen Mann aus der Steinzeit ge-
funden. Er machte einen Schritt zur Seite und erhellte ein wei-
teres Stiick der Wand. Wie die Felszeichnungen von Lascaux
sah das jedenfalls nicht aus. Es waren keine Bilder von Pfer-
den oder Hirschen, und es gab auch keine Abdriicke von Han-
den oder Punktmuster. Das waren Schriftzeichen! Allerdings
waren es Symbole und Buchstaben einer Sprache, die er nicht
kannte. Nein, das sind keine alten Malereien, uberlegte er
enttduscht. Vielleicht hatten sich mal ein paar Touristen hier-
her verirrt und die Wande angemalt? Auch andere Stellen
waren verziert. Er schritt die Hohlenwand entlang und
staunte, wie viel Mithe man sich hier gemacht hatte. Je weiter
er ging, umso dichter wurden die Zeichnungen, die Hohle war
von oben bis unten davon uibersit! Es gab aufwendig verzierte
Schriftziige, kurze Wortbilder, zum Teil waren aber auch lange
Texte dabei. Es musste eine ganze Reisegruppe hier gewesen
sein, nicht nur, weil es so unsagbar viele Malereien waren,
sondern auch, weil es sehr unterschiedliche Schriftzeichen
waren, so als hitten die Touristen verschiedene Sprachen ge-
sprochen.

Mit einem Mal flackerten die Flammen der behelfsmifSigen
Fackel und erloschen. Der Schifer stand in volliger Dunkel-
heit. Argerlich kramte er nach seinem Feuerzeug, als er einen
blaulichen Schein wahrnahm. Zunichst wunderte er sich, wo-
her denn jetzt schon Mondlicht kommen konne, da es doch
gerade erst zu dimmern begonnen hatte und der Himmel zu-
dem noch wolkenverhangen sein miisste. Doch dann wurde
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ihm bewusst, dass der Schein nicht vom Hohleneingang, son-
dern aus dem Inneren kam. Und wihrend sich seine Augen an
die Dunkelheit gewohnten, machte er mehr Einzelheiten aus.
Der Gang weitete sich und fithrte um eine Ecke, hinter der der
Schein am starksten war.

Die Neugier siegte iiber seine Bedenken, und der Schifer
wagte sich tiefer in die Hohle hinein, wie magisch angezogen
vom schimmernden blauen Licht.

Die Festlichkeiten im Palais de Moliére erreichten ihren Hohe-
punkt, als das Biifett er6ffnet wurde. Die anwesenden Giste
vergafsen fiir wenige Augenblicke ihre gute Erziehung und
hauften sich mit spitzen Fingern ihre Teller voll. Obwohl sie
sich bemiihten, sich dem Anlass und ihrer eigenen eleganten
Kleidung gemafs zu verhalten, gelang es nur den wenigsten,
sich halbwegs wurdevoll aus der Affire zu ziehen. Die einen
bekleckerten sich mit Sauce, anderen fiel eine Gabel oder ein
Messer zu Boden, wieder andere gaben ihre Teller zuriick, als
hatte darauf ein unappetitliches Gemetzel stattgefunden. Nicht
so die drei Gestalten am Fenster. Reglos standen sie da und
blickten hinaus in die Garten, mit einem eigenartigen Leuch-
ten in den Augen. Die Spekulationen der Giste iiber die
sonderbaren Fremden waren nun jedoch ihrem Interesse an
Krabbensalat und Kaviarhappchen gewichen.

Niemand aufSer seinen Begleitern horte deshalb auch, wie
der Graf mit ungewohnt erregter Stimme sagte: »Es ist so
weit. «

Ein gellender Schrei hallte durch die Hohle. Augenblicke
spater hetzte der Schifer ins Freie. Seine Augen waren weit
aufgerissen, seine Hinde umklammerten seinen Kopf, rasend
raufte er sich die Haare, zerkratzte sich die Kopfhaut mit den
Fingernigeln, so dass ihm Blut die Schlife hinablief. Und dann
stiirzte er den steilen Gerollhang hinab, versuchte, sich an den
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Steinen und Felsen festzuhalten, erwischte hin und wieder mal
einen Felsbrocken, der seinen Sturz fir kurze Zeit bremste,
sich dann jedoch 16ste und mit dem Schafer weiter in die Tiefe
polterte, bis er in einer Lawine aus Matsch, Steinen und Blut
schliefSlich flacheres Geliande erreichte. Seine Kleidung war
zerschunden, er blutete aus zahlreichen Wunden, ein Arm war
gebrochen, Rippensplitter bohrten sich in seine Lunge, aus
einer Platzwunde am Kopf stromte Blut uber sein Gesicht.
Doch er blieb keinen Augenblick liegen. Heulend und schreiend
richtete er sich auf, wankte einen Moment und stolperte dann
in manischer Umnachtung in den Wald.
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